"Чем больше я думаю, тем сильнее убеждаюсь в том, что нет более высокого искусства, чем искусство любить людей."
(Винсент Ван Гог)
Чтобы показать мир таким, каков он есть, без прикрас и ретуши, требуется смелость. На столь мужественный шаг голландца Ван Гога толкнули отчаяние и отсутствие какой-либо надежды – он написал картину, у которой не было ни малейшего шанса вызвать восторженные отклики. Но разве можно остановить то, что идет изнутри, из самого сердца? Разве можно следовать мнению публики, которое так переменчиво и подвержено моде, когда перед тобой стоит наивысшая цель, достигнуть которую – твоя главная жизненная задача?
Оставаясь собой, Ван Гог никогда не боялся непонимания окружающих и верил, что время расставит всё по местам. Но умирая в нищете, так и не получив признания при жизни, он и представить себе не мог, что спустя какое-то время картины, которые никто не покупал, станут одними из самых дорогих в мире, и цены на них взлетят аж до 100 миллионов долларов США.
Итак, представляем вашему вниманию картину Винсента Ван Гога «Едоки картофеля».
Название картины – «Едоки картофеля», 1885 г. (холст, масло, 82x114 см)
Художник – Винсент Ван Гог
Музей – Музей Винсента Ван Гога, Амстердам
«Едоки картофеля» стала первой крупной картиной, написанной в так называемый «нюэненский» период (по нидерландскому селению Нюэнен, где проживали родители художника). Именно в этот период проявилось всё своеобразие художественной манеры Ван Гога. Он хотел писать правдивые картины – не те, которые ждет от него публика. Картины, которые передавали бы суть вещей в присущих им темных красках. В это время Винсент сдружился с крестьянским семейством де Грот, состоявшим из матери, отца, сына и двух дочерей. У них были угловатые выразительные лица людей, дни напролет таскающих на себе тяжелый груз, а заодно и все тяготы жизни. Они жили в хижине, где была всего одна комната с нишами для постелей. По вечерам после долгого трудового дня собирались за столом, выпивали по чашке черного кофе, раз в неделю позволяли себе поесть ветчины, и каждый день ужинали картофелем. Они сажали картофель, копали картофель и ели картофель – в картофеле была вся их жизнь, ради него они вставали на рассвете и трудились весь день не покладая рук.
Винсент частенько бывал у них и наблюдал за тем, как проходит их жизнь в поле, за ужином в ветхой хижине, в повседневности будней и в праздничные дни, которые, впрочем, мало чем отличались от будней. Наблюдая, он понял для себя одну важную вещь: рисуя человеческое тело, главное – передать движение, тем самым вдохнув в картину жизнь. Винсент написал сотню этюдов в родительском селении, все они были о жизни крестьян, о рабочем классе, это были ткачи и их жены, ткацкие станки, крестьяне, работающие в поле, тополиные деревья в саду пасторского дома, шпили церквей, пустоши и изгороди в лучах жаркого солнца, сумерки зимних дней… но всё это было не то, он по-прежнему не видел среди своих набросков того, который вобрал бы все краски и детали крестьянской жизни. Это не давало ему покоя. Ван Гог взял свои краски, холсты, мольберт, кисти и пошел к хижине де Гротов. Когда семья вернулась с поля, он уже сделал кое-какие наброски, но разорвал рисунки и принялся за дело снова. Он работал у них, пока они не легли спать, и после – у себя в мастерской, однако поутру яростно швырнул картину в огонь и снова направился к Гротам. И снова картина не удалась.
Это продолжалось довольно долго – каждый вечер художник приходил в крестьянскую хижину в надежде поймать миг, уловить тот самый момент, который расскажет о сельской жизни ярче всяких слов, перебирал краски, пропорции, сюжеты, создавал десятки набросков, почти не ел, перестал спать… Неудачи только подстегивали его. К моменту, когда де Гроты возвращались с поля, художник был уже на старте – мольберт установлен, краски смешаны, а холст натянут на подрамник. В последний свой вечер в Нюэнене вконец измотанный Ван Гог, проработав весь вечер, вернулся в свою мастерскую и обнаружил, что и эта попытка не удалась. Столько трудов даром, он снова промахнулся, упустил последний шанс. Ван Гог выкурил трубку, стал упаковывать вещи, сложил этюды и наброски в большой ящик, прилег на диван. И тут его осенило. Он встал, сорвал полотно с подрамника, отбросил его в угол и натянул новый холст. Картофель… он писал картину в гамме картофеля, пыльного и нечищеного. Грязная скатерть на столе, закопченная стена, лампа, подвешенная к грубым деревянным балкам, дочь, подающая дымящийся картофель отцу, мать, наливающая кофе, сын, поднесший чашку ко рту, чтобы сделать глоток. Усталые, давно смирившиеся с жизненными тяготами, они проживали свой самый обычный день – после утомительной работы в поле ужинали тем, что заработали честным трудом, буквально добыли своими руками. Наступило утро, и наконец Винсент почувствовал умиротворение, которого был лишен уже много дней. Он посмотрел на свой труд и почувствовал запах дымка, ветчины и мягкого картофельного пара. Вот оно… теперь он был уверен, что крестьяне никогда не умрут. Ему удалось запечатлеть всю беспросветность каждого их дня. Наконец-то картина смогла вместить нечто большее – то, что художник искал в этих краях.
Смазав полотно яичным желтком, который образует защитный слой, Винсент вывел на нем два слова: «Едоки картофеля», – и, захватив с собой лучшие этюды, написанные за это время, покинул Нюэнен.
Несколько строк о художнике
Ван Гог примерно в 1866 году
Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 года в деревушке Грот-Зюндерт на юге Нидерландов. Его отец был протестанским пастором, а мать – дочерью переплетчика и продавца книг. На самом деле имя «Винсент» предназначалось для старшего сына Ван Гогов, но он не прожил долго, и потому имя перешло ко второму в семье чаду. Винсент стал старшим сыном и братом, у него было два брата и три сестры. Он с детства отличался своенравным характером, своеобразными манерами и поведением, за которое его часто наказывали. Долгое время он обучался на дому, у гувернантки, а все его формальное образование свелось к одному не доведенному до конца учебному году в интернате – Винсент неожиданно всё бросил и вернулся домой. В 1869 году он поступает на службу в гаагский филиал крупной художественно-торговой фирмы Goupil & Cie и за короткое время овладевает профессией продавца. Его рвение давало хорошие результаты – Винсента перевели в лондонский филиал фирмы, он постоянно сталкивался с произведениями искусства, посещал городские музеи, галереи и художественные выставки и стал хорошо разбираться в живописи, более того – он научился ценить ее. Но конец всему положила безответная любовь. Ван Гог был так потрясен, что утратил всякий интерес к работе. Его перевели в парижский филиал, он снова пытался жить в Лондоне, и снова – в Париже, пытался даже пробовать свои силы в живописи. Безуспешно. Окончательно охладев к работе, молодой Ван Гог был уволен.
В поисках утешения Винсент обратился к религии и захотел стать священником, как и его отец. Он вернулся в Англию, работал учителем в интернате, помощником пастора, какое-то время работал в книжном магазинчике, делал наброски и мечтал проповедовать беднякам. Семья отправила его в Амстердам, где он поселился у своего родственника и усердно готовился к сдаче вступительных экзаменов в университет на отделение теологии. Но, разочаровавшись в учебе, бросил занятия и в 1878 году покинул Амстердам. Впрочем, желание быть полезным у него осталось. Ван Гог поступил в протестантскую миссионерскую школу под Брюсселем. И снова вспыльчивость и приступы ярости помешали ему завершить обучение. Винсента попросту выгнали оттуда. Следующие полгода он выступает в роли миссионера в бедном шахтерском поселке на юге Бельгии – посещает больных, читает неграмотным Библию, обучает детей, а по ночам рисует карты Палестины, чтобы немного подзаработать. Винсента волнует рабочий класс, он не может равнодушно смотреть, как человек работает, ничего не получая взамен. Он пытается что-то изменить и даже обращается к дирекции шахт, прося улучшить условия труда шахтеров. Его ходатайство было отклонено, а сам он отстранен от должности проповедника. Это был серьезный удар. Депрессии, которые были и раньше, стали одолевать его всё чаще. Ван Гог снова обратился к живописи, и его брат Тео (единственный, кто поддерживал Винсента на протяжении всей его нелегкой жизни) помог ему уехать в Брюссель и попробовать себя в роли слушателя Королевской академии изящных искусств. Ван Гог проучился год, вернулся домой, пережил безответную любовь к кузине и снова сорвался с места – на этот раз, чтобы уехать в Гаагу, рисовать простых людей и бедные кварталы. Усердно работая над собой, он снова почувствовал вкус к жизни и попытался создать семью с беременной уличной женщиной по имени Христин, с которой познакомился прямо на улице и из-за которой окончательно рассорился с родными. Тео убеждает Винсента расстаться с ней. И, словно убегая от самого себя, Винсент Ван Гог отправляется на север, в провинцию Дренте, где оборудует свою хижину под мастерскую и полностью посвящает себя живописи.
Он много находился на природе и набил руку на рисовании пейзажей, но отсутствие художественного образования давало о себе знать – изображение человеческой фигуры оставалось серьезной проблемой. В изображенных Винсентом людях отсутствовали пластика и плавность движений – с другой стороны, именно это стало отличительной чертой его стиля. Частые неудачи, необузданный нрав, срывы и постоянные переезды тоже не прошли бесследно. Его восприятие жизни приняло оттенок какой-то печали, он болезненно и остро воспринимал мир вокруг себя, и это отражалось буквально в каждом наброске и мазке. А вскоре и собственную хижину ему пришлось покинуть, так как местный пастор посчитал аморальным, что крестьяне позируют художнику. Вдобавок его новая пассия попыталась покончить с собой. Винсент перебрался в Антверпен, стал посещать занятия в Академии художеств днем и рисовать с натуры в частной школе по вечерам. В 1886 году он переехал в Париж к своему брату Тео, который торговал произведениями искусства. Ван Гог изучал разные художественные направления и стили в престижной частной студии, перенял изобразительную манеру импрессионистов – покрывать холст пятнами краски – и познакомился (благодаря брату) с Писсарро, Дега, Гогеном. У него образовался круг друзей и родственных душ, и именно в парижской атмосфере свободы родилась большая часть его работ. Роль человека в его творчестве становилась всё меньше и чаще служила стаффажем (то есть человеческая фигура использовалась лишь для того, чтобы внести немного жизни). А с открытием портов в Японии и началом «японского бума» Ван Гог стал создавать этюды по мотивам японских эстампов.
Тем временем Париж постепенно разочаровывал художника. Переехав в прованский город Арль и сняв там четырехкомнатный павильон, Ван Гог пригласил друзей в свою новую мастерскую. Его приглашение принял Гоген, испытывавший в то время финансовые затруднения.
Портрет Винсента ван Гога, рисующего подсолнухи 1888
В обмен на проживание он обещал высылать Тео Ван Гогу свои картины. Но Гоген не слишком высоко ценил творчество Ван Гога, их некогда ровные отношения стали меняться не в лучшую сторону. Вот тогда и произошел этот знаменитый инцидент. Однажды Гоген вышел ночью на улицу прогуляться, услышал знакомые шаги, обернулся и увидел Ван Гога с бритвой в руке. Винсент сразу убежал, а Гоген предпочел переночевать в гостинице. На следующее утро, вернувшись домой, он увидел толпу людей у входа и Ван Гога, лежавшего на постели в луже крови: Винсент в порыве ярости отрезал себе мочку левого уха. Его сначала поместили в больницу, а после буйного припадка – в палату для умалишенных. Гоген уехал, Тео Ван Гог, напротив, стал ухаживать за братом. Психическое состояние Винсента не давало ему вернуться к обычной жизни, в моменты сильного отчаяния живопись была единственным, что давало ему сил. Его жажда писать не знала границ, в перерывах между припадками он писал самого себя и те пейзажи, которые мог видеть из окна своей палаты.
Благодаря стараниям Тео в начале 1890 года на выставке в Брюссельском королевском музее современного искусства было представлено несколько работ Винсента, и один из критиков дал им высокую оценку. Тео Ван Гогу самому приходилось нелегко: у него был новорожденный сын Винсент, жена часто болела, и Тео выбивался из сил, стараясь содержать семью, но поддерживал брата до самой смерти. Он позаботился, чтобы Винсент поселился неподалеку от Парижа и лечился у доктора Гаше, любителя современной живописи. Картины этого периода более сдержанные по цвету и содержанию, в основном – панорамные пейзажи. Доктор Гаше даже говорил о выздоровлении. Но он жестоко ошибался. В момент очередного срыва художник попытался покончить с собой с помощью револьвера, который он взял якобы для отпугивания ворон, мешавших ему сосредоточиться на работе. Пуля пробила ребро и застряла в кости. На следующий же день Тео примчался, а несколькими часами позже состояние Винсента резко ухудшилось, и он испустил последний вздох на руках своего горячо любимого брата. Винсенту Ван Гогу было 37 лет.
«Ван Гог на смертном одре». Рисунок Поля Гаше.
Его гроб был украшен подсолнухами, которые он так любил и которым посвятил цикл картин (в 1987 году полотно «Подсолнухи» было продано на аукционе за 40 000 000 долларов США).
"Подсолнухи" (1888)
Его часто называют «сумасшедшим художником», приводят в подтверждение спутанные и навязчивые мысли, галлюцинации и припадки безумия, преследовавшие его всю жизнь. Ему ставили диагноз «шизофрения», а чрезмерное увлечение зеленой, красной и белой красками, по мнению врачей, указывало на цветовую слепоту художника, тогда как он считал свою манеру изображения революционной и не доступной для понимания современников. Его сумасшествия боялись, а его картины, без сомнения, вызывали интерес. После смерти Тео его жена Иоханна вышла замуж вторично за критика и художника и познакомила общественность с картинами Ван Гога в память о стараниях Тео прославить тогда безвестного брата. Они с мужем организовали выставку работ Ван Гога в Амстердаме, а спустя какое-то время Иоханна опубликовала трогательную переписку братьев и перезахоронила их тела в Овере – две рядом расположенные могилы символизировали тесную связь, которая была между братьями на протяжении всей их жизни.
Иоханна так и не продала ни одной картины Ван Гога, так как хотела и смогла сохранить в неприкосновенности наследие великого родственника. Правда, ее сын впоследствии продал некоторые полотна и сделал на этом довольно-таки неплохое состояние. Другие работы Ван Гога по воле Иоханны были переданы в Амстердамский национальный музей, ее сын оставил за собой право собственника. После Второй мировой войны стоимость картин резко повысилась, и племянник великого художника стал одним их богатейших людей в стране. Еще чуть позже картины были переданы правительству, был учрежден фонд Ван Гога, который создал Национальный музей Ван Гога в Амстердаме. Здесь хранится большая часть работ художника.
Его называли безумцем, в то время как настоящим безумством был полный обмана мир, окружавший его. Наверное, самое время вспомнить, что с латинского языка «Винсент» переводится как «побеждающий»… ведь полотна, некогда считавшиеся «бредом сумасшедшего», сегодня называются «шедеврами», стоимость которых оценивается не в один десяток миллионов долларов США.
"Ночная терраса в кафе" (1888)
"Звездная ночь" (1888)
По мнению многих ученых, желтый цвет на картинах Ван Гога своим существованием обязан эпилепсии, от которой художник лечился средством под названием дигиталис – сейчас известно, что никакого отношения к эпилепсии оно не имело, но в то время было очень популярно как средство против падучей. Хроническое отравление дигиталисом в ряде случаев может сделать мир для больного желтым, как и в случае с Ван Гогом, который, должно быть, видел желтые круги вокруг звезд – как на знаменитой картине «Звездная ночь» (которую он написал в 1889-м в психиатрической лечебнице) и ряде других полотен. Другой любопытный факт обнаружили специалисты НАСА – изучая полотна Ван Гога, они пришли к выводу, что океанические течения ведут себя именно так, как изобразил художник в «Звездной ночи». Снимки, сделанные из космоса, подтверждают фотографическое сходство водяных вихрей в мировом океане с ночным небом Ван Гога. Может, это и совпадение, но оно возвращает специалистов к изучению великого безумца. Его вращающихся светил, создающих эффект движения. Его особой манеры смешивать краски и передавать реальность. Обилия его «болезненного» желтого, который спустя какое-то время приобрел «золотой» оттенок, ведь полотна Ван Гога стали на вес золота.
Помните фразу из знаменитого фильма «Как украсть миллион» с Одри Хепберн в главной роли? «Как было мило со стороны Ван Гога подписывать свои картины только именем – Винсент».
Эльнара Мафусова
